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POEMA NOVO NO VELHO: POESIA CONCRETA E ESCRITA DIALÉTICA
Luiz Guilherme Barbosa1
RESUMO
O ensaio revisita os textos de Augusto de Campos e Roberto Schwarz motivados pela publicação do 
poema “pós-tudo (1984)”, procurando confirmar a hipótese de que o processo de redemocratização 
esteve vinculado a uma revisão da atitude vanguardista nas intervenções de Augusto de Campos no 
campo cultural, acompanhando à sua maneira a iniciativa de seu irmão, Haroldo de Campos. A leitura 
do poema empreendida por Roberto Schwarz seria, para além da sua atitude polêmica, uma estratégia 
de deslegitimação cultural de tal mudança de postura, de modo a preservar a interpretação do poema 
“pós-tudo” de acordo com os princípios estilísticos da poesia concreta, e assim flagrar-lhe uma nota 
de atraso cultural. Por fim, o debate trouxe à tona, a nosso ver, dois projetos estilísticos para a cultura 
brasileira, um fundamentado na prosa de Machado de Assis, e o outro, na crença (não sem ironia) no 
valor utópico das semelhanças casuais entre os significantes da língua, reformuladas poeticamente pe-
los procedimentos advindos da poesia concreta. Sem residir nem em um nem em outro, o Brasil – se 
puder ser nomeado – parece oscilar entre os projetos e descansar em seus intervalos.
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RESUMÉN
El ensayo retoma los escritos de Augusto de Campos y Roberto Schwarz motivados por la publicación 
del poema “pós-tudo (1984),” tratando de confirmar la hipótesis de que el proceso de redemocratizaci-
ón se vinculó a una revisión de las intervenciones de la actitud de vanguardia Augusto de Campos en 
el campo cultural, viendo su manera a la iniciativa de su hermano Haroldo de Campos. La lectura del 
poema a cargo de Roberto Schwarz, más allá de su actitud polémica, es una estrategia de deslegitimaci-
ón cultural de tal cambio de postura, con el fin de preservar la interpretación del poema “pós-tudo” de 
acuerdo con los principios estilísticos de la poesía concreta, y así atraparlo una nota de atraso cultural. 
Por último, el debate planteó, en nuestra opinión, dos diseños estilísticos para la cultura brasileña, una 
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basada en la prosa de Machado de Assis, y el otro, con la creencia (no sin ironía) en el valor utópico de 
similitudes casuales entre significantes del lenguaje, poéticamente reformulada mediante la derivación 
de los procedimientos de la poesía concreta. Ni en uno ni en el otro, el Brasil – si si puede ser nombrado 
– parece oscilar entre los proyectos, y descansa en sus áreas de distribución.
KEY WORDS: poesía concreta; escrita dialéctica; pós-tudo.
1. Introdução 
Em 1987, Roberto Schwarz publica, pela recém-inaugurada Companhia das Letras, o livro Que horas 
são?. Entre os títulos de seus livros, este talvez seja o mais lembrado para fazer as vezes de fórmula 
crítica entre seus leitores. Caracteriza uma ironia peculiar, pois, vindo de quem vem, não se propõe a 
interrogar o seu tempo histórico exigindo-lhe definição. Antes questiona o próprio gesto de procurar 
delinear o tempo, como quem já remetesse o leitor ao ensaio “Marco histórico”, que integra o livro e 
começara uma polêmica com um poema de Augusto de Campos publicado em jornal em 1985, ou 
ainda, de lambuja, remetesse à insistente impropriedade com que as ideias europeias são enunciadas 
no Brasil, de acordo com a formulação em 1977 de “As ideias fora do lugar”, primeiro capítulo de Ao 
vencedor as batatas.
Numa leitura simplória, seria o caso de lembrar que na época vivia-se momento de transição 
política no Brasil, e logo em fevereiro de 1987 instalou-se a Assembleia Constituinte, que trabalharia 
até meados do ano seguinte na formulação da nova constituição. Momento experimentado direta-
mente pela ensaística de Schwarz, que, em texto de 1982 dedicado a intervir na plataforma política do 
Partido dos Trabalhadores, defendia: “a conquista de uma cultura democrática hoje não depende só de 
lutas econômicas e políticas” (SCHWARZ, 1987, p.84), na medida em que o campo da cultura, autô-
nomo em relação às decisões políticas, deveria antes experimentar uma abertura democrática em seus 
processos – já que, quanto ao conteúdo, “este é assunto de produtores e entendidos” (SCHWARZ, 1987, 
p.85). Assim, a pergunta – “que horas são?” – extraída da situação mais banal de quem, sem relógio 
no pulso, busca informar-se com base no relógio do outro, ecoa, a um tempo, o lugar fora de lugar da 
cultura brasileira, o momento político da redemocratização e a plataforma interventiva para o Partido 
dos Trabalhadores em prol de uma cultura democrática.
Com um toque da técnica cara à poesia de Francisco Alvim, a frase como que recolhida na rua 
inscreve uma nota dissonante à adesão à democracia como valor em si: na democracia recém-renas-
cida, é hora de quê? Como quem quisesse lembrar, como quando lê a poesia de Alvim, que “o passado 
não passou, embora já não ajude – como ainda outro dia – a inventar o futuro, que não está à vista” 
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(SCHWARZ, 2012, p.136). Pois é como se o sentido das palavras, desde aquelas escolhidas para título, 
revertesse o senso comum de cada morfema e carregasse a tensão entre duas forças da cultura – o presente 
e o atraso, a sereia e a desconfiança, as ideias e a localização, a mestria e a periferia. O enunciado crítico, 
que guarda sempre um sentido positivo, dito pela palavra, é como que traído pela enunciação crítica, que 
guarda sempre um sentido negativo, dito apesar da palavra. É por isso que a pergunta Que horas são? não 
clama por uma resposta positiva, definitiva e que encerre o caso, e sim põe em questão o próprio ato de se 
desejar saberem as horas no contexto em que se lhes pergunta. Ou seja, pede uma resposta carregada de 
negatividade, que mantenha a indagação suspensa e a eleja como a própria questão a ser pensada. O estilo 
de Roberto Schwarz procura imprimir à língua portuguesa uma significação à brasileira, de maneira que 
o texto crítico enuncie com clareza o caráter problemático da cultura em cada morfema, expondo a espe-
cificidade do sentido da experiência histórica enquanto experiência do Brasil. Fazer crítica dessa maneira 
é como descobrir uma língua mais adequada a dar conta da experiência, e quem, fazendo crítica, ruma 
contra essa contramão, fala uma língua estrangeira, e não tem conversa.
Vindo de um estrangeiro que chega ao país aos quatro meses de vida, o estilo parece prestar 
contas ao fluxo migratório marcado pelo sentimento de exclusão familiar do país de origem, a Áustria, 
refundando na língua portuguesa a familiaridade com o mundo através da compreensão deste outro 
lugar, o Brasil, sem no entanto correr qualquer risco de agir em prol da mesma exclusão que levou à 
migração da família em momento muito inaugural da vida. O estilo marca, portanto, um duplo distan-
ciamento à língua materna, como deve ser se concordarmos com a máxima proustiana segundo a qual 
fazer literatura parece com escrever em língua estrangeira. Clarice Lispector, que nasceu na Ucrânia 
durante a migração da família para o Brasil, fala do amor difícil que nutre pela língua portuguesa, pois, 
“como não foi profundamente trabalhada pelo pensamento, a sua tendência é a de não ter sutilezas e de 
reagir às vezes com um verdadeiro pontapé contra os que temerariamente ousam transformá-la numa 
linguagem de sentimento e alerteza” (LISPECTOR, 1999, p.100). Se o trabalho do pensamento se faz 
contra ou apesar da língua, então no caso brasileiro seria preciso considerar ainda que uma língua bra-
sileira não se fez profundamente o suficiente para o pensamento se lhe contrapor. E o estilo de Schwarz 
trabalha para a construção da língua brasileira desde uma perspectiva da significação das formas lin-
guísticas, pois pressupõe que, sem que haja a necessidade de inventar propriamente outra língua, com 
uma gramatiquinha própria ou uma neologia incessante (como para Mário de Andrade ou Guimarães 
Rosa), seja necessário buscar, para a língua portuguesa, um modo brasileiro de significar. É como se se 
tratasse de afinar o instrumento linguístico à matéria brasileira. Coisa que, mais do que nenhum outro, 
inaugurou Machado de Assis no percurso de sua obra.
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É a crítica a uma espécie de falsa língua da poesia o que motiva Roberto Schwarz a, em março 
de 1985, publicar no jornal Folha de S. Paulo análise do poema “pós-tudo (1984)” de Augusto de Cam-
pos dois meses depois de este ter sido publicado no mesmo jornal. E o título do ensaio – “ensaio” por 
força de expressão e por sugestão do autor, pois sub-intitulou (ou foi a editora? – mas não importa) o 
seu livro como Ensaios –, “Marco histórico”, procede à maneira do título do livro: verifica que o poema 
de Augusto de Campos “é concebido como um marco” (SCHWARZ, 1987, p.57), o que não quer dizer 
que o seja. Trata-se, portanto, de uma interrogação; ou melhor, trata-se de uma afirmação cujo sentido 
é eclipsado pelo próprio ensaio, uma afirmação ao contrário, como se o ensaio fosse mesmo um proce-
dimento de esvaziamento semântico do sintagma “Marco histórico” tal qual significado pelo poema a 
fim de, in absentia, indicar o peso semântico de um marco histórico de facto. Se não há marco histórico, 
então que horas são? O poema apresentava, à sua maneira, uma resposta. 
O poema foi incluído em Despoesia, publicado em 1994, e encerra a primeira seção do livro, 
“EXPOEMAS”, que reúne textos produzidos entre 1979 e 1984. O título da seção provém, por sua vez, 
de uma publicação de 1985 – mesmo ano da publicação em jornal de “pós-tudo” – que reuniu uma 
série de poemas num álbum serigráfico preparado pelo poeta junto com o artista visual Omar Guedes. 
Na capa do álbum, a disposição gráfica das letras sugere como título apenas o prefixo “EX”, reservando 
a “POEMAS”, devido à redução do tamanho da fonte e à mudança de linha, o atributo de subtítulo 
identificador da natureza dos textos da obra: “EX: POEMAS (1980-1985)”.
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A ênfase no prefixo “ex-” não apenas dirige a leitura à linha do poema “pós-tudo” em que 
se lê “EXTUDO”, como também remete à ambiguidade do prefixo, já que o seu sentido de negação 
(“deixar de ser algo”) é muito recente – século XIX – em comparação com a noção de “movimento 
para fora”, que remonta à preposição grega ex (HOUAISS). Por outro lado, a junção do prefixo à pala-
vra seguinte, formando o compósito “EXPOEMAS”, sugere a palavra-valise formada pela abreviação 
“EXPO-” (“EXPO-” + “POEMAS”), evidenciando a dimensão pública e a disposição vertical requerida 
pelo suporte dos poemas que se dão à exposição na galeria ou no jornal, além de confirmar o sentido 
etimológico do prefixo, presente no vocábulo “exposição”. 
A ambiguidade marca algumas construções presentes no poema, e faz lembrar, só que num 
outro registro, os procedimentos estilísticos de Schwarz. A começar pelo já citado “EXTUDO”, um tro-
cadilho com a expressão “eis tudo” e ainda, no contexto do poema, com o verbo/substantivo “estudo”. 
Eis tudo: ex-tudo, então nada. Ou ainda a última palavra do poema, “MUDO”, entre mudança e emu-
decimento – me transformo e fico mudo. Ou então a inusitada flexão do verbo “MUDAR”, na segunda 
linha, cuja leitura, prosseguida na vertical, resulta na forma do futuro do pretérito “MUDAR/I/A”, que 
é vocalizada em tom de pergunta pelo poeta na versão gravada em Poesia é risco (1995). Precisamente 
esta flexão no futuro do pretérito, cuja leitura exige que o olhar quebre a linearidade horizontal da 
combinação das letras, pendendo noventa graus para baixo e sugerindo, assim, a própria quebra de 
linearidade do tempo que este tempo verbal formula, foi enfatizada na resposta de Augusto de Campos 
ao ensaio de Schwarz como um esquecimento sintomático por parte do crítico. 
É fundamental frisar a semântica precisa e instável do poema para não se incorrer numa lei-
tura intransigente. E, ao fazê-lo, reconhecer que o gesto do poeta ao mesmo tempo se aproxima e se 
distancia do de seu irmão, Haroldo de Campos, que em outubro de 1984, poucos meses antes da publi-
cação de “pós-tudo”, divulgou na mesma Folha de S. Paulo o ensaio “Poesia e modernidade: Da morte 
da arte à constelação. O poema pós-utópico”, ao final do qual se lê: “Ao projeto totalizador da vanguar-
da, que, no limite, só a utopia redentora pode sustentar, sucede a pluralização das poéticas possíveis” 
(CAMPOS, 1997, p.268). As condições de possibilidade de cada poética do presente devem, segundo a 
lição de Haroldo, ser confrontadas com uma tradição plural, o que as torna móveis em relação à tradi-
ção. Assim, à tarefa da tradução atribuída ao final do ensaio como “dispositivo crítico indispensável” ao 
poema pós-utópico, o irmão Augusto de Campos contrapõe uma espécie de silenciamento, um emude-
cimento que se expõe em “expoema” e, posteriormente à vanguarda, se realiza num poema que recusa 
a si próprio – em lugar de recusar o outro poema, anunciando, por exemplo, o fim do ciclo histórico 
do verso, como no “plano piloto para poesia concreta” (1958). É como se nesse momento a atitude 
cultural da vanguarda fosse introjetada como procedimento estético no poema, com o efeito colateral 
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de dar por encerrado o ciclo histórico do poema – ao menos na obra do próprio Augusto de Campos. 
Vale lembrar, a título de aprofundamento dessa ideia, que o subtítulo do primeiro livro de poemas de 
Augusto de Campos, VIVA VAIA: poesia (1949-1979), alça-se a título no livro seguinte, de 1995, só que 
negado pelo prefixo, Despoesia, ao que, ainda no livro de 2003, muda para Não: poemas, sendo este 
resultado de um procedimento semelhante ao álbum serigráfico de 1985, EX: POEMAS. Dessa ma-
neira, “pós-tudo” aproxima-se do texto de Haroldo pelo que tem de interventivo e pela familiaridade 
evidente devido à proximidade das publicações, à argumentação de ambos os textos e à formulação de 
um termo-chave (pós-utópico, pós-tudo); distancia-se, no entanto, por ser poesia.
Não que Haroldo de Campos não tenha composto os seus poemas representativos dessa mu-
dança de fase da poesia em sua obra, nem que Augusto não tenha elaborado os seus ensaios que mar-
cassem essa mudança. No caso de Haroldo, o seu livro de poemas justamente publicado em 1985, o 
ano de publicação de “pós-tudo”, estampava um pequeno poema significativo em relação ao do irmão, 
composto, no entanto, segundo indica o autor no índice, em 1982. Trata-se de “Minima moralia”, que 
contém apenas dois versos separados por um espaço branco que corresponde a duas linhas vazias: “já 
fiz de tudo com as palavras /// agora eu quero fazer de nada” (CAMPOS, 1985, p.35). O que parece se 
repetir em ambos os poemas, de cada irmão, é, além da insistência na palavra “tudo” referindo-se ao 
tempo passado, a noção de que a poesia passa a ser marcada sobretudo pela negatividade (“fazer de 
nada”, “mudo”), deixando-se de insistir numa direção ou num valor histórico quanto a isso. Um valor 
histórico, claro, predeterminado, como na atitude vanguardista. 
Talvez por isso se possa considerar o ensaio de Roberto Schwarz menos como uma certa im-
plicância crítica – o que seria ridículo – ou como uma avaliação do sentido da poesia concreta a partir 
da análise de um poema tardio em relação ao movimento, e muito mais como um flagrante sensível de 
um momento-chave na obra dos irmãos Campos – Décio Pignatari propôs outra coisa e escapa a esse 
diálogo na década de 1980 – no qual o paradigma da vanguarda enquanto intervenção cultural que se 
quer decisiva num campo específico deixa de operar. Ora, é justamente aí, onde ambos os poetas dese-
jam descolar-se da expressão “poesia concreta”, que Roberto Schwarz incide sua argumentação acerca 
do poema de Augusto de Campos, notando principalmente um descompasso entre a construção do 
poema e aquilo que ele se propõe a nomear (o sujeito, o “tudo”, o “pós-tudo” etc.). 
Descompasso que começa a ser destacado em visadas irônicas que tendem a ler o poema à 
revelia dele próprio, como é o caso, logo no início do ensaio de Schwarz, da sugestão de um traço re-
gressivo simultâneo à disponibilidade generosa do poema publicado numa página de jornal em letras 
“estudadas”: “O poema aspira ao monumento e à inscrição na pedra” (SCHWARZ, 1987, p.58). Co-
mentário que pode denotar um paradoxo, na medida em que o monumento, que tende à escultura – no 
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sentido tradicional, um volume de matéria talhada à feição de uma figura –, compete com o grafito, 
inscrição na pedra que tende ao texto verbal – sulcado na matéria. O cheio e o vazio, a escultura e o 
grafito, ambos no entanto convergindo para o campo semântico da sacralidade. 
Outra marca antiga é reconhecida pelo ensaísta na mensagem verbal do poema, ignorando-se 
a técnica poética. “Lido como se fosse prosa” – “[e]ntretanto não se trata de prosa” – a mensagem se 
avizinharia a versos de Vicente de Carvalho; a passagem representa claramente uma provocação, inde-
pendentemente da adequação do argumento. Afinal, a figura beletrista se choca com a figura vanguar-
dista, embora se reconheça assim, graças ao procedimento de comparação, a cota de retórica inerente 
aos poemas de Augusto de Campos. Não que essa retórica já não fosse evidente, sobretudo a partir dos 
poemas da década de 1970, que retomam a sintaxe coloquial só que iludida pelo arranjo gráfico das le-
tras, em trompe l’oeil. Tal procedimento reconfigura os poemas de Augusto de Campos, encaminhando 
a sua obra rumo a um desenho mais pessoal, ao mesmo tempo em que o mais radicalmente afeito aos 
preceitos da poesia concreta mesmo ao buscar superá-la. 
Fonte: CAMPOS, 2001
Pois é justamente quando se atém aos mecanismos formais do poema que Roberto Schwarz é 
mais esclarecedor e menos provocativo em sua argumentação. A começar pelo trecho em que analisa o 
procedimento formal do poema, quando argumenta que “a preferência pelas relações fisionômicas ou 
elementares entre as palavras, em detrimento das relações sintáticas” é responsável pela “pouca especi-
ficação” e pela “imprecisão intelectual” (SCHWARZ, 1987, p.59). O interessante é que nessa passagem, 
central para a argumentação do ensaio quanto à técnica do poema, o ensaísta exemplifica com um po-
ema antigo de Augusto de Campos e remete o leitor, em nota de rodapé, à interpretação que faz Harol-
do de Campos do mesmo poema em ensaio publicado na coletânea organizada pelo próprio Roberto 
Schwarz em 1983 (Os pobres na literatura brasileira). Pois o privilégio das coincidências formais entre 
as palavras organiza a própria feitura do poema “LUXO” (1965), que em dois breves períodos é carac-
terizado por Schwarz com base no contexto político quando de sua publicação (“possivelmente seja 
uma resposta à ditadura e ao sentido da riqueza no novo regime” (SCHWARZ, 1987, p.59)) e com base 
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no discurso que a relação entre as duas palavras que organizam o poema produz (“um lugar-comum 
do moralismo acanhado” (SCHWARZ, 1987, p.60)). Assim, embora se reconheça, pelo contexto, uma 
semântica de atrito histórico, a mensagem resultante, segundo a qual o acúmulo de luxos desmonta 
e inverte o seu valor, tornando-o lixo, recairia em problema análogo ao do poema “pós-tudo”, o qual, 
com a escolha do verbo “mudar” e do pronome “tudo” para organizar-se formal e semanticamente, 
termina por generalizar o seu conteúdo e exigir, assim, do leitor, certo exercício de imaginação para 
adivinhar o sentido. 
A interpretação de Haroldo de Campos não só é mais demorada como também aprofunda-se 
mais. Encerra a argumentação de “Arte pobre, tempo de pobreza, poesia menos”, ensaio que inscreve 
a poesia do irmão numa “arte pobre” na medida em que se faz por supressão de elementos ao “[d]es-
poetizar a poesia, àquelas alturas do triunfalismo neoparnasiano da Geração de 45” (CAMPOS, 1992, 
p.229). Ao contexto poético geral, ele próprio evidenciando o conflito estético com o suposto status quo 
(embora a generalização sobre a Geração de 45 mereça revisão), o ensaísta remonta o contexto especí-
fico do chamado salto participante da poesia concreta, que, a partir de 1961, passa a se aproximar dos 
temas que moviam a luta política da esquerda no Brasil. Assim é que o fato de o poema apresentar-se 
originalmente dobrado e exigir do leitor que se lhe desdobre duas vezes, “numa escansão paródica” 
(CAMPOS, 1992, p.230), para lê-lo completo, dramatiza a acumulação dos luxos na página, adiando 
a identificação do termo “lixo” pelo leitor, além de acrescentar um traço de sedução ao texto. Lido na 
série da tradição literária, o poema figura como “um modelo reduzido do mundo às avessas” (CAM-
POS, 1992, p.230), e o tema maneirista encontra aqui algo a dizer sobre o contexto político de 1965. O 
tema maneirista ecoa ainda no par mínimo fonológico – a mera troca de uma vogal por outra inverte 
o sentido do vocábulo – e no engano do olho com que o poema ilude o leitor até que este identifique o 
termo “lixo” – o procedimento do trompe l’oeil, tão frequente na poesia de Augusto de Campos, assim 
como nas imagens maneiristas. Por fim, o tratamento dado ao referente do poema, o “luxo” – já que 
o “lixo” é uma qualificação, neste texto, do “luxo” –, que, repetido à exaustão mas organizadamente, 
compõe um monte de lixo –  e a palavra “lixo” –, é análogo ao princípio estético que organiza o poema 
e a poesia concreta como um todo. A “despoetização” opera por meio da técnica de exploração semân-
tica e tipográfica do par mínimo lixo/luxo, em construção antidiscursiva do texto (daí a qualificação 
de “tatuagem intersemiótica” (CAMPOS, 1992, p.230)), e projeta-se ironicamente sobre o sentido do 
próprio poema enquanto tal e enquanto capital cultural, pois, segundo a ótica concreta, a princípio, 
tanto mais valor cultural quanto menos material linguístico for mobilizado para a invenção semântica 
do poema. Ou seja, o isomorfismo do texto confere ao poema neoparnasiano o valor de “lixo” por 
este se construir por meio de um acúmulo de léxico, sintaxe, rima, métrica etc. luxuosos, de exceção. 
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Nem luxo nem lixo, o poema concreto trabalha para a limpeza da linguagem do poema, assumindo 
para isso tarefa contrária à da assepsia, contaminando o texto com técnica e léxico avessos ao contexto 
neoparnasiano mencionado.
Ao que parece, a discordância analítica de Schwarz incide sobre a mensagem do poema. Mais 
especificamente, sobre o caráter genérico da semântica do poema. Embora o seu contexto político seja 
claro, a construção do texto não acompanha os problemas do contexto, já que as meras palavras “luxo” 
e “lixo” são descontextualizadas pelo próprio poema, que as aparta da história e as mantém em estado 
de dicionário. A questão, portanto, recai sobre a relação entre a língua e a história através do poema. 
Enquanto para o poeta concreto essa relação se dava, em 1965, a partir da semelhança arbitrária entre 
dois signos linguísticos eleita pelo poeta como símbolo da época, e em 1985 a partir do ato de fala do 
poema que nomeia a sua época (“AGORAPÓSTUDO”), para o crítico de base marxista a relação se dá 
necessariamente a partir de uma experiência da história elaborada pela forma da obra. Fazendo uma 
analogia redutora, a posição de Augusto de Campos equivale ao ato de criação de Marcel Duchamp, 
cujo gesto de expor um objeto ou uma ideia pode compor uma obra, ao passo que a posição de Roberto 
Schwarz equivaleria ao processo de criação de Picasso, que não abandonou a pintura de representação, 
seu pressuposto artesanal e sua exigência técnica de imitação da figura humana. É por isso que o crítico 
pôde concluir no ensaio dedicado a “pós-tudo”: “Em sentido elementar o poema apresenta um déficit 
de empiria” (SCHWARZ, 1987, p.64). Ao que emenda, na frase seguinte, aludindo à suposta sensação 
do leitor ao final do poema: “– Mas o que foi mesmo que houve?” Nada se passou, a não ser linguisti-
camente. E a língua, em sua autonomia, em suas coincidência fônicas, mesmo em seu ato de fala, não 
representa, para o crítico, um acontecimento. Ao contrário do que faz o poeta.
3. Conclusão 
Não há acontecimento sem sintaxe, e não há sintaxe sem a combinação de elementos heterogêneos, para o 
crítico. A visão, que parece privilegiar a prosa em detrimento do poema e concebe este sob o ponto de vista 
daquela, aplicou-se com clareza à prosa de Caetano Veloso, no ensaio publicado em 2012. Ao comentar 
o estilo de Caetano em Verdade tropical e debruçar-se sobre a frase mais longa do livro, uma que procura 
interpretar o legado de João Gilberto, Schwarz enfatiza a capacidade de a prosa do compositor-escritor 
mobilizar consequências muito díspares da obra de João numa única frase, subordinando o sujeito da frase 
a objetos surpreendentes em relação ao sujeito e entre si. O exemplo de “escrita dialética” decorre assim de 
uma compreensão peculiar do fato estético, a qual é sintaticamente estruturada pelo estilo do autor. 
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Como é próprio da escrita dialética, o mesmo sujeito de frase [...] comanda ver-
bos muito díspares, que por sua vez comandam objetos (sujeitos) também eles de-
siguais, pertencentes a domínios separados e às vezes opostos da realidade, que 
assim ficam articulados por dentro. Tanto sujeitos como verbos atuam em várias 
dimensões ao mesmo tempo, as quais refluem sobre o seu ponto de partida, que 
existe através delas e adquire uma unidade ampliada e imprevista, que é o selo da 
dialética. (SCHWARZ, 2012, p.72)
A conquista da “unidade ampliada e imprevista” do ponto de partida, consequência última 
da reversão de ponto de vista que o método dialético propicia, pressupõe a mobilização de uma gama 
de objetos desiguais e contrastantes. A monomania do significante que o poema concreto manifestou 
na fase heroica é o avesso disso. Mas isso já não acontecia no caso de “pós-tudo”. Nele, as contradições 
surgem do jogo de significantes, e a argumentação do poema decorre das semelhanças arbitrárias en-
tre os termos. Assim é que o fim do poema, “MUDO”, é uma fusão da expressão “MUDAR TUDO”, 
da qual se suprime o arremedo de “arte” – “MUD[AR T]UDO” e se evita a repetição da sequência 
“UD”, restando, numa operação matemática de interseção, “MUDO”. Mudar tudo: noves fora, arte. 
Resultado: mudo. O poeta, além de planejar o poema letra a letra, prevê o leitor que joga com as le-
tras. Principalmente fala para quem a língua é um acontecimento. A poesia concreta é um elogio à 
poesia, formalmente falando. Uma homenagem de quem encontrou nas formas linguísticas presentes 
no poema não a educação sentimental – que pode se encontrar num estilo – mas a superação ritual da 
afasia – que pode se encontrar num trocadilho. O poema, enquanto ritual, instaura um acontecimento 
com a sua feitura, atribuindo necessidade estética a um trocadilho arbitrário. Há, nesse caso, uma fé na 
língua – como se ela constivesse, potencialmente, a chave dos poemas. (Trouxeste a chave? A polêmica 
no jornal entre Augusto de Campos e Roberto Schwarz é uma releitura da contradição entre os poemas 
que abrem A rosa do povo, de Drummond: a “Procura da poesia” e a “Consideração do poema”). Coisa 
que muito espanta, pois haveria aí, quanto à polêmica, um “vínculo oculto” (SCHWARZ, 2012, p.289) 
com o Brasil, ou com o lugar da poesia no Brasil, pelo menos a partir do modernismo. De todo modo, 
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